Quando alguém se vai deste mundo, traz três palavras ao cartaz. São pêsames, condolências e exéquias. Elas têm uma mania — só se usam no plural. Artigos, adjetivos, pronomes e verbos relacionados ao trio vão atrás. Concordam com as indesejadas da gente: Fernando Henrique recebeu pêsames de amigos e autoridades nacionais e internacionais. O rei da Espanha apresentou condolências à família Cardoso. As exéquias fazem parte do ritual de sepultamento.
